Birhan Keskin
Sağlıklı yas
Aslı Serin’e.
Yas ne Ross?
O ne!?
Ben rüyaya inanırım mesela, mıhlanmış duygulara.
Rüya dediğim de senin anladığın değil, bunu da
belirteyim laf arasında.
Yas, üstelik sağlıklısı ne bunun, ha benim kuzum!
Biz ufak ufak ölmek diyoruz memlekette buna.
Bunun için var bizim sıra sıra ‘hastalıklarımız’
Doktor muyuz biz Ross. Biz sadece ağrıyı bileriz.
Biz sadece ağrıyı biliriz de diyebilirdim, demedim.
(Ben böyle dediğimde sen de bana diyeceksin ki,
hah! işte bu senin duygun!)
Hadi ordan Ross!
Biz Ross öyle işte sana göre yanlış kalmayı biliriz.
Başkasını bilmediğimizden değil bak bunu da
bil laf arasında.
İnkarmış pazarlıkmış kabullenmekmiş
bilmemneymiş
Geç bunları Ross. Geç bunları.
Aynı günde ölür aynı günde yıkar aynı gün gömeriz.
Bizim buralarda Ross, her şey aynı anda oluyor.
Aynı anda patlıyor birbirimizin gözü önünde bir bomba
Bir küçük kız. Ölüyorlarız.
Birinin kolu kırılıyor, sızdırmayın, kalsın yen içinde diyorlar.
Yen içinde patlasın ödünüz!
Aynı anda kaza geçirir misal trafik canavarı imgemiz
Bir otobüs dolusu genç, hangisi öldü, kurtuldu mu benimki diyemeyiz.
Benimki diyemeyeceğimiz bir yerdeyiz biz Ross.
Odalardan kara kara milyarlar yürür biryerlere
ve aynı anda dilenir soğukta yerli ve suriyeli dilencilerimiz
ve hah tam sırasıymış gibi aynı gün kırar kalbimizi sevgilimiz
Taksim sıraselviler soğukta sıra sıra elini ısıra ısıra Ross!
Yetmez mi, saydırtma bana daha fazla.
Biz Ross zurnanın zırt dediği bir deliğe benziyoruz.
Nasa baksa belki de uzaydan, belki de uzaydan değiliz.
Bula bula aynı günü bulur da ölür mahalleden
Çok sevdiğimiz nur yüzlü Firdevs teyzemiz
Ross sen bunları yaşasaydın, üç beş günümüzü görseydin bizim
Koymuşum yasına derdin Ross.
Cinnet üstüne yapardın doktoranı aynı gün hiç uzatmadan.
Geç bunları Ross, geç bunları.
Nasıl olsun bizim öyle kompartıman kompartıman
‘sağlıklı’ süreçlerimiz
Biz Ross, al sana misal;
Ali öldürüldü dövülerek,
Kadın erkek hepimiz onun anasıyız.
Sağlıklı yas ne Ross?
Ayrılık
kaç gecenin çölüdür bu ayrılık
kaç şiirin dölüdür üstüme
örttüğün bu ince sessizlik
kalbim alış artık, kır kendini
kendi duvarında, sesini
kendi duvarına haykır.
tesadüfen birbirine rastlamış
başka başka aşklarsınız siz artık
geceyle gündüz gibi birbirine
ayrılmış. O ki rüzgar, bir zaman
senin çölünde kumlar uçurmuş,
o ki gece ve esmer, görmüyor
sahrayı, sesi içinde karışmış.
her ayrılıkta kendine saplanan bir hançer
kendi sabrını deneyen taş,
kendi uykusuzluğunda yatak oldun.
kül koy şimdi yanına korunun
seni kavuran onu da yakmasın.
aşkla besle kendini, gül yetiştir,
sardunya çoğalt.
ki, sen aşktan ve ayrılıktan
başka ne anlıyorsun.
Fotoğraf
Ben çok eski bir fotoğrafta duruyorum.
Yüzüm o fotoğrafta bile eski bir fotoğrafa benziyor.
Karmakarışık bir mitoloji, sarmaşık bir tempo
tam o anda durmuş fotoğrafa;
hâlâ duruyor.
Bir büyük yangında donakalan bir an:
Köprüsü yok bir köprü ayağı,
kaderle yerinde duran.
Suyu çekilmiş bir çukur çeşme
bir vakit sebil, ve
bir devrinde gülmüş sonra yıkık eski bir şehir.
Beş kadın bir de yeşile yakın bir sepya:
Biri yanındakine ömrünü veriyor,
Üçüncüde boynunu sola çeken bir keder
Öylece duruyor. dördüncü ha var ha yok bir hayal.
Beşinciye çok eski bir yağmur vuruyor.
Siyah beyaz bir günmüş,
fotoğrafın derininde bir gümüş nehir,
donan andan dışarı, bir tek o, yürüyor.
http://www.anitsayac.com*
Ölülerimizi “sık kullanılanlara” ekliyoruz.
Ölülerimize ölülerimiz ekliyoruz.
Şans eseri yazmıyorsa adımız bir sayaçta
Birhan, ben bunu hep “antisayaç” olarak okudum
Yani sayılamayan, sayılmasın hiç aman
Sahi biz kaç darbeden sonra ölülerimiz oluyoruz.
Erkek ve kadın, iki farklı hayvan.
Ve kuraldır öldürür hayvanlar âleminde güçlü olan.
Mesele bu değil, mesele başka.
Niye sevsin pembe tülleri kırmızı pancurları
Ve niye aynı evde yaşasın bir fille mesela
Aha kırılacak bir vazo birazdan.
Bir yatırımcı değiliz, tamam
Öncesinde büyük hesaplar, planlar, bütçeler filan
Ama sevmek diye bir şey var, geçelim dersen o da var
Bize çizilmiş kalın çizgiler, gerilmiş ipler var
Alnımızı kıllı elleriyle karalayanlar yetmedi komple silenler
Çaresizlik var Birhan bak:
Türkiye’nin güneyinden üzücü haberler geliyor
Türkiye’nin kuzeyinden üzücü haberler geliyor
Türkiye’nin doğusundan üzücü haberler geliyor
Türkiye’nin batısından üzücü haberler geliyor
Türkiye giderek üzücü bir habere dönüyor…
Sevmek dedin ya, aklıma Oscar Wilde’ın bir dizesi geldi bak!
“Çünkü herkes öldürür sevdiğini” diye
Ama öldüreceksek sevdiğimizi Oscar sevmek niye?
Ama bundan da önce Aslı, bundan da çok önce
Başka bir şey var, boynumuzda asılı olan.
Koy kadını bir tarafa, koy kadını bir tarafa
Koy kadını bir tarafa, var.
Âdem var ve onun kaburgası filan.
Sayaca gelirsek sayalım bir de bu yandan:
Türkiye’nin güneyinde bir adam yere çömeliyor.
Türkiye’nin kuzeyinde bir adam yere çömeliyor.
Türkiye’nin doğusunda bir adam yere çömeliyor.
Türkiye’nin batısında bir adam yere çömeliyor.
Türkiye giderek çömelen adamlara benziyor.
Onların dikliği bizim yataylığımız pornografik bir görüntü verebilir. Değil!
Çömelmek yani pişmanlık yasası, kendimde değildim içmiştim safsatası
Çömelmek: Törelerimiz böyleydi ben istemezdim filan
Çömelmek: Bana karılık yapsaydı
Çömelmek: Telefonla konuşmasaydı
Çömelmek: Boşanmasaydı
Onlar koca, onlar baba, onlar sevgili onlar devlet.
Eşitlik istediğimizi sananlar yanılıyor
Kim eşitlenmek ister hırsızlar ve katillerle Birhan!
*Bu şiirde şair Birhan Keskin ve Aslı Serin erkekler tarafından katledilen kadınlara dikkat çekerken anıt sayaç’ta artık kadınların isimlerinin yer almasına tepkisini, öfkesini anlatıyor.
Un deuil sain
A Aslı Serin
Ross, c’est quoi le deuil ?
Qu’est-ce que c’est ?!
Moi, je crois aux rêves par exemple, aux sentiments ancrés.
Je parle de rêve mais ce n’est pas ce que tu crois, je précise au passage.
Le deuil et surtout celui qui est sain qu’est-ce que c’est, ah mon trésor !
Par chez nous on appelle ça mourir à petit feu.C’est pour ça que de temps en temps nous souffrons de “maladies”
Est-ce que nous sommes médecin Ross. Nous, la douleur on ne fait que l’affûter.
J’aurais pu dire, nous, la douleur on ne connait que ça, je l’ai pas dit.
(Si je l’avais dit, tu m’aurais dit, ha ! voilà ça c’est ton ressenti !)
Tu charries Ross !
Nous Ross, à tes yeux nous savons rester faux.
Pas par ignorance de l’autre, sache-le au passage.
C’est du déni du marchandage de l’acceptation
jenesaisquoid’autre
Arrête ton char Ross. Arrête ton char.
Le même jour nous décédons le même jour nous lavons le même jour nous enterrons.
Par chez nous Ross, tout arrive en même temps.
Au même moment devant nos yeux à tous une bombe saute
Une fillette. Nosilsmeurent.
L’un a le bras cassé, ne laissez rien paraître, c’est dans la manche disent-ils*
Soyez mort de peur dans la manche !
Au même moment un de nos fameux dangers publics fait un accident
Un autobus plein de jeunes, on ne peut pas dire lesquels sont morts,
le mien est-il sauf.
Nous sommes là où nous ne pouvons pas dire le mien, Ross.
De leur chambre des milliards marchent sombrement vers quelque part
et au même moment mendient nos mendiants nationaux et syriens
et voilà comme si c’était le moment le même jour notre amour nous brise le cœur
à siraselviler, Taksim, dans le froid, te mordillant la main par intermittence Ross !
C’est pas suffisant, ne m’en fais pas énumérer davantage.
Nous ressemblons Ross à un trou où les choses sérieuses commencent.
Si la Nasa se penchait là-dessus, nous venons peut-être de l’espace, ou pas.
Voilà t’y pas que notre très chère tatie du quartier, la folle Firdevs
Trouve le même jour pour mourir
Ross, si tu avais vécu tout ça, si tu avais assisté à trois cinq de nos journées
Tu aurais dit Ross j’emmerde ton deuil.
Et sans tarder tu aurais eu un adultère avec ton médecin le même jour.
Arrête ton char Ross, arrête ton char.
Comment ça pourrait nous arriver des périodes « saines »
comme ça par wagons
Nous Ross, tiens voilà un exemple ;
Ali a été battu à mort,
Homme ou femme nous sommes tous sa mère.
Un deuil sain c’est quoi Ross ?
*jeu de mots avec l’expression laver son linge sale en famille qui littéralement en turc signifie “un bras se casse dans la manche”
Extrait du recueil Tique pauvre, traduction C.Lajus
Séparation
Cette séparation, désert de tant de nuits,
Ce subtil silence dont tu me voiles
Semence de tant de poèmes.
Ô cœur, habitue-toi, brise-toi
Sur tes propres murs,
Sur tes propres murs, fracasse ta voix.
Vous êtes des amours tout autre désormais
Qui par hasard se sont croisés,
Démêlés l’un de l’autre comme jour
Et nuit. Elle, le vent, à une époque
Tourbillon de sable dans ton désert.
Elle, nuit et brune, aveugle au désert
À la voix s’y confondant.
À chaque séparation, tu es devenue
Un poignard planté en toi
Une pierre qui éprouve sa patience,
Un lit à tes insomnies.
Sur ta braise dépose maintenant de la cendre
Que ce qui te brûle ne la consume pas
Nourris-toi d’amour, cultive des roses
Sème des pensées.
Amour et séparation
Que comprends-tu d’autre
Extrait du recueil Qui me pardonneras, ed. Metis, 2005, Trad. CL
Photographie
Je suis sur une photographie très ancienne.
Mon visage, même là, ressemble à une photographie ancienne.
Une mythologie compliquée, un tempo emmêlé
À cet instant précis sur ce cliché se sont fixés ;
Et le sont encore.
Dans un grand incendie, un instant pétrifié :
Une pile de pont sans pont
Qui demeure tristement à sa place.
Une fontaine enfouie asséchée
Jadis fontaine publique, et
Une ancienne ville à une époque épanouie puis détruite.
Cinq femmes et du sépia tournant sur le vert :
L’une se dévoue pour celle à ses côtés
Chez la troisième, un chagrin tire son cou vers la gauche
Elle se tient ainsi. La quatrième est quasi absente
Une très ancienne pluie frappe la cinquième.
C’était une journée en noir et blanc,
Dans les profondeurs de la photographie, un fleuve argenté,
Lui seul, hors de cet instant gelé, avance.
Extrait de Ba, 2005, trad. CL
http://www.anitsayac.com *
Nous ajoutons nos morts aux « onglets fréquents ».
Nous ajoutons nos morts à nos morts.
C’est un coup de bol si notre nom n’est pas inscrit sur un compteur
Birhan, moi je l’ai toujours lu comme « anticompteur »
Dans le sens où il ne peut pas comptabiliser, qu’il ne comptabilise pas mon dieu
C’est vrai quoi après combien de coups devenons-nous nos propres morts.
Homme et femme, deux animaux différents.
Et c’est la règle il tue dans le monde animal le plus fort.
C’est pas ça le problème, c’est autre chose.
Pourquoi aimerait-il des stores rouges aux plumes roses
Et pourquoi vivrait-elle avec un éléphant sous le même toit par exemple
Voilà un vase va bientôt être cassé.
Nous ne sommes pas des investisseurs, d’accord
De gros calculs, des plans, des budgets etc. en amont
Mais aimer est un truc qui existe, ton envie de passer le sujet aussi
Il existe des lignes épaisses tracées sur nous, des fils tendus
Des gens qui raturent nos fronts de leurs mains poilues, ça ne suffit pas, des gens qui les gomment
Il y a une impuissance Birhan, regarde :
Des nouvelles désolantes arrivent du sud de la Turquie
Des nouvelles désolantes arrivent du nord de la Turquie
Des nouvelles désolantes arrivent de l’est de la Turquie
Des nouvelles désolantes arrivent de l’ouest de la Turquie
La Turquie devient de plus en plus une nouvelle désolante…
J’ai parlé d’aimer hein, un vers d’Oscar Wilde me vient à l’esprit tiens !
« Parce que chacun tue l’être qu’il aime »
Mais si on tue l’être aimé Oscar pourquoi aimer ?
Mais avant tout ça Asli, très avant tout ça
Il y a autre chose, quelque chose qui pend à nos cous.
Il y a, mets la femme à un endroit, mets la femme à un endroit
Mets la femme à un endroit.
Il y a Adam et sa côte etc.
Si on revient au compteur, comptons aussi de cette façon :
Un homme s’agenouille à terre dans le sud de la Turquie
Un homme s’agenouille à terre dans le nord de la Turquie
Un homme s’agenouille à terre à l’est de la Turquie
Un homme s’agenouille à terre à l’ouest de la Turquie
La Turquie ressemble de plus en plus à un homme agenouillé.
Leur verticalité et notre horizontalité peuvent donner un aspect pornographique. Non !
S’agenouiller c’est-à-dire la loi de repentance, ses absurdités j’étais hors de moi j’avais bu
S’agenouiller : C’était notre tradition moi je ne l’ai pas voulu etc.
S’agenouiller : Elle aurait dû faire son devoir d’épouse
S’agenouiller : Elle n’aurait pas dû téléphoner
S’agenouiller : Elle n’aurait pas dû divorcer
Eux sont les maris eux sont les pères eux sont les amoureux eux sont l’état.
Ceux qui pensent que nous voulons l’égalité se trompent
Qui voudrait être à égalité avec des voleurs et des meurtriers Birhan !(…)
*site créé par un collectif dont la poète fait partie afin de comptabiliser les féminicides pour les rendre visibles et faire régir les pouvoirs publics et la population. Anit sayaç : signifie littéralement « compteur mémoriel »
Extrait du recueil Tique pauvre, traduction C.Lajus
Fotoğraf: Seçkin Tercan
