Sefa Kaplan

L’adieu

elle est venue, s’est assise
a parlé un peu
un cil une étincelle
les yeux un iceberg
elle a même crié
supplique en avance
elle m’a blessé
elle avait tort pourtant
la vie était ainsi
aussi je n’ai pas réagi
je me suis tu seulement

le conte était fini
fini le rêve
frappant la porte
elle est partie
ça m’a secoué, oui
ça m’a  brisé c’est vrai
ah, cette  association
une abeille dans mon cœur
courant à la salle de bain
j’ai vomi seulement

c’était un meurtre ça
et en plus un suicide
rêves du printemps
à  présent dispersés
hors de moi la quiétude
en moi l’automne
la valeur de ta parole est nulle
les chansons se sont tues
ce n’est pas que je sois anéanti
je suis vexé seulement

relevant les yeux
j’ai regardé ta photo
lorsque ma tête a tourné
que les bougies se sont éteintes
je me suis précipité sur le lit
c’était bien une odeur
restée de toi
avec aussi un cheveu
j’ai baisé avec tristesse
la marque de ses dents
et je me suis entaillé
les poignets seulement.

le sang à flots doux
a coulé, las
l’âme à flots doux
en a eu assez, lasse
la joie croyait quoi
je croyais quoi moi
j’ai regardé le miroir
le miroir s’est lassé
si cela est bien vrai
moi aussi je suis las

je me suis tu seulement.

Barricade

allez ris, allez souris allez
change-toi en cendre si tu peux changer
reste comme une blague décalée si tu le désires
ou pose sur tes épaules un châle
mauve, de toute façon ce sera détruit,
laisse, qu’a tes pieds soit détruite
la cité.-

restés à ses côtes en apprentissage,
un fleuve nous nourrira de toute façon, toi
comme dans l’attitude patiente d’un couteau
aiguisé coupant d’épaisses tranches, arrête-toi
là où tu es, regarde en toi
et règle à  nouveau
tous les réveils ou bien la campagne
que ne reste pas même le nom de séparation
que ne reste à terre une vaine
idée.-

tu étais un derviche toi jadis
à présent est-ce les années qui t’usent
ou les platanes réduisant en
cendre la cité, tu es encore
comme un nouveau-né
ou comme une rivière noyant
son enfant, par exemple
Kızılırmak, dans tes paumes
d’obscures paroles, quant à tes yeux
ils soufflent de soir en soir
une très sombre
pensée.-

allez ris, allez souris, allez
change-toi en rose si tu peux changer
mosquée, église, synagogue, hier
étaient sottises, aujourd’hui encore
remet enfin en ordre
le candélabre et les fontaines
ou alors de l’ombrage sur le miroir
contente-toi, c’était dit que ce serait pénible
une telle relation, dans les eaux
sombres de la société
ta joie est à présent miel
et poison.-

tourne mon visage vers le tien et renverse
le ciel sur la terre,  un séisme se
produira-t-il, qu’il soit, si on découvre quelque chose
que l’on découvre enfin un sud vers lequel prier, ou bien est-ce la tuberculose
qui prépare un piège à mes poumons, laisse donc qu’elle l’installe et
qu’elle grimpe la côte, une telle existence
quelle épopée pourrait la raconter, quelle
poésie.-

un jour viendra,
on saura.

CARMEN

les sourcils mi-rouges, mi-blancs
proches du jaune paille également,
la vierge la plus fausse d’Andalousie,
de la tête au pied badinage,
de la tête au pied caprice.-

son sourire était une lampe à huile, son jardin
une mine entre de gros œillets, après les années de
guerre civile, un été ses talons tremblotants
elle qui apprenait sa première danse
dans les patios frais du palais
est montée sur scène pour la première fois à neuf ans
en guise de boucles à ses oreilles
quatre cerises
comme du sang baladé sur ses lèvres.-

dès qu’elle entend le son d’une musique
même en cours elle ne peut tenir en place
pendant que ses talons provoquent un tremblement de terre
sur le parquet, ses seins
sont comme de lourds diamants, parfois au contraire
elle ne bouge pas d’un cil
les mots ne peuvent la définir.-

« carmen » j’ai dit un jour, « carmen,
comment es-tu ainsi de l’intérieur à la fois buée et
bourdonnement, même quand tu soustrais
la province en toi, tu es d’autant plus avec toi-même,
est-ce sous la lumière lunaire que t’a enfanté ta mère,
des roses ne peuvent résister à ta peau.-»

elle s’est arrêtée un instant et a laissé
au milieu de la table un incroyable conte :
« tu sais, dans les balkans les gens dansent
quand ils sont tristes, en Ibérie c’est quand ils se réjouissent ;
tant que la tristesse est aussi grande là-bas, aussi rare
chez nous est notre joie
aucun autre navire ne peut atteindre nos côtes.-

Avant-propos

en Orient un poème est un meurtre
quant aux poètes chaque année
ils sont un peu plus suicidaires.-

une ville refermée sur elle-même
nous rassemble dans les rues, tout en retirant
ses rivières résignées, un fleuve timoré  se penche en elle
comme s’il redonnait souffle à un vieux janissaire.-

regarde, voilà une mort
à l’ombre punie qui se rapproche encore
le soir avec la mélancolie et le silence d’un platane
ce que signifie être vivant, demande-le-toi donc aussi
à Sarıkamış la mort est résistance
pourquoi à Doğubeyazıt est-elle poison.-

en Orient un poème est un meurtre
quant aux poètes chaque année
ils sont un peu plus trouble-fêtes.-

Le pari des questions tourmentées du maître

Dans l’avenue de Bagdad à Istanbul,
De Şaşkinbakkal se dirigeant droit vers Suadiye
Un Kurde chantant à voix haute en marchant
Est-ce plus bizarre qu’un Turc à New York
Dans la cinquième avenue exécutant une danse folklorique,
Est-il différent par exemple le musulman
Faisant ses cinq prières par jour du chrétien
Se signant trois fois par jour devant la croix,
Où les rivières se marient-elles
Charriant en lui les hommes où se trouve le delta
L’un païen, l’autre bouddhiste des jumeaux
En se regardant l’un l’autre vers où coulent-ils
Et par où en premier la carte se déchirera.-

Moi si je me pose ces questions
« le triste Prophète » m’ignorera-t-il
Au milieu de la Mer Rouge Moïse m’abandonnera-t-il
Sur les flancs du mont coréen Sorak la statue de Bouddha
Me foulera-t-elle sans ciller
Des livres d’histoire aussi ma présence sera-t-elle chassée
Pourquoi cette géographie est-elle devenue étrangère aux empreintes de mes pas
Et pourquoi la Mésopotamie qui a donné des fils aux civilisations
Nourrit-elle à présent des fleuves blessés.-

 Traduction C.Lajus